{"text":[[{"start":8.08,"text":"要预测唐纳德•特朗普(Donald Trump)的行动,就有必要明白一件事:他像一名电视制作人那样思考。从明尼阿波利斯到伊朗,他在更大程度上出于故事情节(而非政策,甚至也不是民意支持率)的需要。这一点一直如此。但在今年1月,他切换了电视节目类型,抛弃了已显陈腐的真人秀,转向全新的动作-冒险系列剧。此举正把危险扩散到全球。"}],[{"start":35.28,"text":"年轻时的特朗普曾考虑去上电影学院,但他的父亲非常希望他为家族房地产公司工作。尽管如此,在经历了一段起伏不定的商业生涯后,特朗普最终找到了自己心仪的职业:主持真人秀节目《学徒》(The Apprentice)。(认为他的天赋是从商的粉丝搞错了类别。)他对越轨和冲突的嗜好使他成为一位真人秀明星。但他涉猎的电视领域十分广泛:他曾出现在职业摔跤比赛、脱口秀节目,在情景喜剧中客串演出,还曾在现实世界的法庭剧中扮演主角。"}],[{"start":70.94,"text":"在他放弃日渐衰落的电视行业后,他把那一行的技巧运用到政坛。他把2016年大选当作一档真人秀节目,击败了过于谨慎而无趣的对手——杰布•布什(Jeb Bush)和希拉里•克林顿(Hillary Clinton),还有2024年的卡玛拉•哈里斯(Kamala Harris)——那些人不明白自己参加的“节目类型”。他在第一个任期内因每天看数小时电视而被嘲笑,但他不仅是在放松:他也是在学习。"}],[{"start":96.17,"text":"特朗普的第一任期是一部不容错过的高赌注真人秀,通过社交媒体和电视进行直播。身为明星的主角撑起了整场秀。他的一句惊人言论或解雇某个人物——从史蒂夫•班农(Steve Bannon)到安东尼•斯卡拉穆奇(Anthony Scaramucci)——都能让观众津津乐道好几天。政策近乎不存在。"}],[{"start":117.01,"text":"但真人秀是一个走向衰落的节目类型。到了第二任期,他的节目不再精彩。年岁渐高的特朗普说话唠叨、有气无力。就像许多真人秀明星一样,他已经失去了震撼效果:无论他说什么都无法再让我们感到惊讶。他也不再轻易炒人,因为他已经领教到:那会制造出一个又一个出书“爆料”的敌人。他上一次的“剧本式”冲突是在一年多前对弗拉基米尔•泽连斯基(Volodymyr Zelenskyy)翻脸。“一流的电视效果,”特朗普在事后兴奋地说,但那场冲突是由JD•万斯(JD Vance)领衔主演,而且有可能并非蓄意而为。特朗普很可能原本期待乌克兰总统低声下气,而不是反驳。"}],[{"start":161.33,"text":"如今,不再被看好的角色会被客客气气地请出门。特朗普并未炒掉埃隆•马斯克(Elon Musk),他给离任的国土安全部长克里斯蒂•诺姆(Kristi Noem)安排了一个虚职:“美洲之盾”。留下来的人都是些马屁精。许多人,比如国防部长皮特•赫格塞斯(Pete Hegseth),以前是福克斯新闻(Fox News)的主持人,外表看起来合适,但实际能力平庸。这场真人秀有时会沦为独裁者风格的电视桥段,马屁精们围绕着端坐的领导人吟诵赞美诗。"}],[{"start":193.08,"text":"到了去年圣诞节,随着不满的观众强烈要求开播“爱泼斯坦档案”(Epstein Files)系列,特朗普面临一个两难困境。任何收视率低迷的电视节目都有可能忍不住“跳鲨”,炮制一些荒诞无稽的噱头。(这个说法源自情景喜剧《欢乐时光》(Happy Days)的其中一集,剧中主角方兹(Fonz)在滑水时跳过一条活鲨鱼。)"}],[{"start":215.91000000000003,"text":"于是特朗普切换到动作-冒险节目类型。每一部新的迷你系列都力求短小精悍。对明尼阿波利斯的“入侵”在情况变得复杂后被叫停,而对委内瑞拉总统尼古拉斯•马杜罗(Nicolás Maduro)的抓捕一口气完成。“我观看了整个过程,简直就像看一部电视剧,”特朗普兴奋地说。"}],[{"start":237.05,"text":"对伊朗开战——原著作者是本雅明•内塔尼亚胡(Benjamin Netanyahu)——起初看起来非常适合电视。“你觉得这出戏怎么样?”特朗普得意地问一位记者。“我的意思是,委内瑞拉行动已经够精彩了。这场战争可能更精彩。”现实中的死亡人数似乎无关紧要。或许是巧合,这档节目的热度盖过了联邦调查局(FBI)发布的一名爱泼斯坦案受害者笔录,该受害者称特朗普在她十几岁时性侵了她。(特朗普否认所有不当行为,白宫发言人称这些指控毫无根据,并且“没有任何可信证据”。)"}],[{"start":276.3,"text":"但这场战争很可能已经拖得比特朗普希望的更久。美国观众的评价是负面的。特朗普正被佐赫兰•马姆达尼(Zohran Mamdani)之类的后电视时代“网红政治人物”取代,这些人采用一种新的衡量标准:视频完播率,即从头至尾看完一段视频的观众比例。不久前刚发表史上最冗长国情咨文(State of the Union)演讲的特朗普显然还没有理解这一点。"}],[{"start":301.15000000000003,"text":"尽管如此,他仍然希望早点结束伊朗战争,因为这场战争有可能像当年的越南战争一样,成为没完没了的收视率杀手。他不断暗示下一档节目可能是古巴。但他还有好几年的剧集需要推出。有哪些故事情节正在酝酿中?再次聚焦格陵兰,还是会有新的题材?特朗普的动作片系列可能比任何真人秀造成更大破坏。"}],[{"start":327.58000000000004,"text":"译者/和风"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1773976942_9989.mp3"}